近日，记者来到同德县唐谷镇达隆村，村医扎保的诊所里，空气中弥漫着浓厚的藏药味道。扎保正专注地为一名学生接骨——摸骨、复位、揉搓、包扎，动作非常娴熟，不到十分钟，治疗完成。患者连声道谢笑着离开。这一幕，在唐谷镇已持续上演了28年。

扎保的故事，是海南州村医扎根基层、默默坚守的生动缩影。在这片土地上，有这样一群人，他们怀揣着 “一生只做一件事” 的坚定执着，用心织就一张覆盖全州的基层医疗卫生防护网，守护着百姓的健康。

在共和县倒淌河镇卫生院，村医们正在领取新一年的补助明细。“现在年收入涨到3.5万元，还有商业保险兜底。”行医20年的老村医仁青笑容满面。州委、州政府将村医队伍建设纳入健康海南战略核心，制定《紧密型医共体实施方案》等政策，显著提高村医补助（农区年增2400元，牧区年增3600元），为830名村医发放养老金41万元，保障167名退休老村医生活。贵德县村医享受“社保大礼包”——州级500元养老保险基础上，每月新增1000元养老、失业、工伤补助；兴海县为151名村医购买商业保险，解除牧民后顾之忧。

记者来到贵德县河东乡团结村卫生室，村民马生福刚取完降压药：“以前要骑摩托跑20公里，现在抬脚就到。”得益于药品零差率销售，药费直降40%以上。所有卫生室由乡镇卫生院统一管理，药品供应和医保报销直通县级医院。

这些政策让村医们吃下“定心丸”，数据显示，全州村医执业（助理）医师比例从2019年的21%提升至37.7%，中专以上学历达95.9%。标准化村卫生室已有444个，覆盖426个行政村，业务用房面积均在60平方米以上，建成旗舰（示范）中藏医馆16个，中藏医阁111个，满足群众多样化的医疗需求。

此外，实施“定向培养+乡聘村用”模式，累计免费培养192名定向医学生，招录51名大学生村医，让“科班力量”下沉基层。建立“四个一批”人才机制：县域招聘、上级派驻、对口帮扶、巡回医疗多管齐下，60余名医技骨干驻乡带教，70余名专家“组团式”支援，推动村医队伍从“单兵作战”向“梯队作战”跨越。

198支家庭医生团队年均走访超10万牧户，为慢性病患者建立动态档案，走村入户，将健康管理服务送到牧户炕头；16个旗舰中藏医馆、111个中藏医阁遍地开花，91%的村卫生室可提供4类以上中（藏）医适宜技术，让“一根针、一把草”守护群众健康。

海南州用政策暖人心、用技术提升能力，让基层医疗从“薄弱环节”变为“坚实网底”。当每一个农牧民都能在家门口获得健康守护，这场从“一人坚守”到“一群人扎根”的蜕变，正是基层医疗事业最温暖的时代注脚。